清風

　　“长征”成长记

　　“在20世纪，运载火箭总体设计室因工作操劳生病去世的比拟多，粗略算了一下，占设计室人员的5%左右。”余梦伦列举了一个数据。

　　《?望东方周刊》特约撰稿吴铭 北京报道

　　随着“神舟十号”再次搭乘“长征二号F”火箭升空，至此，“神舟一号”至“神舟十号”以及“天宫一号”全体由“长征二号F”发射完成，后者由此堪称中国载人航天“专用”运载火箭。

　　下半年，备受关注的“嫦娥三号”也将搭乘“长征”火箭进入太空。事实上，在2013年，中国最著名的“长征”系列运载火箭再次进入发射高频年。

　　对中国人来讲，火箭具备极其不凡的象征意义。这种与强盛关系的声誉感、骄傲感在许多年里远远超过它带给中国人的实际意义。

　　40多年前，研发人员用“长征”为中国的运载火箭命名，是深受毛泽东《七律?长征》中一往无前、不畏就义精力的鼓励。当然，用“长征”命名，也蕴含着对这次新征途艰苦远景的预估和信心。

　　时至本日，脱胎自“东风”导弹的“长征”系列运载火箭，已历经近半个世纪的发展，前后有4个系列、17个型号。

　　数万中国火箭人为之醉生梦死。成功过、失败过、振奋过、挫折过、欢呼过、懊丧过⋯⋯终于炼就一枚枚国之重器，凌空而去。

　　这也是一次没有终点的长征。

　　创世纪的火箭人

　　“长征”第一次亮相的时光是1970年4月，“长征一号”成功发射“东方红一号”人造地球卫星，从而揭开了中国航天运动的序幕。

　　“‘长征一号’是在‘东风四号’导弹基础上改进制作的。”中科院院士、火箭弹道专家余梦伦对《?望东方周刊》说，这枚火箭完整是中国人自己独破研制的。

　　像任何国度一样，中国的策略导弹与运载火箭都有着亲密的渊源。中国最早的导弹是“东风一号”，它依据苏联的近程地地导弹“P2”仿制，其源头则是二战时德国的“V2”导弹。

　　最大射程600公里的“春风一号”在1960年11月5日试射成功。固然这种兵器素来不实战安排过，然而通过仿制，中国科研职员树立了导弹研究系统 lv新款3折賣，终极培育了一批导弹专家。

　　这是一代元老级的中国火箭专家，绝大多数人从来不为大众知晓。比方火箭弹道设计前驱方俊奎，于1963年分开当时负责导弹研制的国防部五院一分院，去了酒泉卫星发射场。

　　“直到现在，中国航天史名录都很难找到他的痕迹。”余梦伦带着叹惜的口吻说，“很多人为中国航天贡献了毕生，是真正的无名好汉。”

　　“研制运载火箭时没有其余外助，全是自主研制的，应当说那代人对运载火箭的奉献是首创性的，他们是中国运载火箭的开始。”曾任“长征二号丙”总设计师的李占奎对《?望东方周刊》说。

　　“从1958年到1962年是起步阶段，这一阶段重要是学习苏联的材料，仿造德国的‘V2’火箭。从1962年到1966年，海内的火箭事业发展大大加快，中国航天事业开端向前迈步。”中国运载火箭技巧研讨院总体设计室原支部书记、火箭把持专家李法瑞对《?望东方周刊》说明说。

　　1967年，中国决议研制“长征一号”运载火箭，到1968年初完成总体设计，之后又用了两年左右时间完成了各种地口试验。

　　时值“文革”，一面是运载火箭研发任务日益趋紧，一面却是科研人员被派往农场劳动、下连当兵、“四清活动”、五七干校、军垦锤炼。

　　其间，在当时的中国运载火箭技术研究院还发生了严峻的武斗事件。火箭专家姚桐斌就是在1968年6月的武斗期间去世的。

　　当时，负责火箭研发的七机部在南苑地区产生了大规模武斗。6月8日中午，正在家吃饭的姚桐斌忽然被几个造反派带出家门，路上被暖气管猛击头部。

　　作为周恩来从德国请回的导弹专家，姚桐斌在1957年回国进入钱学森领衔的国防部五院。正在国民大会堂开会的周恩来得悉此事时，手中的茶杯掉在了地上。

　　凶手后来分辨被判处15年和12年徒刑。1978年3月18日为姚桐斌举办了盛大的追悼典礼。这一天，恰是全国科学大会召开的日子。

　　“当时火箭研究院下放了三分之一的人去军垦。”李法瑞、汪向毅、陈万兴等人在1969年3月被派往黑龙江齐齐哈尔地域加入军垦。大多数人3年后才返回北京。

　　此前在1968年，一批新调配的员工入院没多久就直接被派往湖北省孝感农场参加军垦。其中就有北京大学数学系力学专业毕业的陈德隆，而他在4月份才刚走进中国运载火箭技术研究院总体设计室动力装置组。

　　这位火箭发动机专家对《?望东方周刊》回忆说，能源安装组起初只有六七人，其中有个研究发动机和谐的陈万兴，号称“拼命三郎”，工作起来不要命。他自1965年西北工业大学毕业参加工作，后患有肝腹水，胆囊切除后手术地位发生癌变，1983年病逝时仅42岁。

　　同时，“文革”造成的社会骚乱也重大烦扰运载火箭的研制。为了保障火箭研制工作的顺利进行，中心增强了研制工作的引导，终于在宽大航天科研人员跟工人们的尽力下顺利实现“长征一号”的研制工作。

　　作为“创世纪”的“长征一号”共进行了两次卫星发射，成功率100%。中国从此开始了自己的太空时期。

　　“累逝世”的专家们

　　很快，1974年，“长征二号”首飞发射失败。原因是一根导线存在暗伤而断裂，导致火箭姿势失去节制。

　　火箭掌握专家王嘉章向《?望东方周刊》回想说，后来在1975年发射新型火箭前，高低领导重复强调各个研制环节要按照“三严风格”严厉控制。有一次为了检查一个放大器电极管造成的故障，用了三天三夜时间。

　　这时，运载火箭的主要任务是发射返回式卫星，它搭载了对地观测用的照相机，与“东方红”比拟存在主要的实际科学意思。

　　“发射返回式卫星的时候，开始运载火箭运载的能力怎么都不够，后来改良了发射轨道和火箭的构造，火箭运载能力进步了40%。”李法瑞说。

　　当时因为需要搭载更多分量从而实现更多功效，中国的卫星越来越大，对火箭的请求越来越高。

　　在1978年有名的全国迷信大会上，“长征二号”的研制步队因此受到表扬。

　　王嘉章说，火箭实验的环境是典范的有毒环境，除了和推进剂相干的工种，还有微波辐射等。

　　火箭地面设备专家汪向毅对《?望东方周刊》回忆说，早期进行火箭加注贮存实验时，要把露天以及发射井里的试验火箭舱灌满有毒的推进剂，而且天天都要有人守着丈量数据。

　　当时没有过多的防护办法，至多在旁边到别处转转透透气。作为晋升抵御力的方式，只有发放的护肝药品。

　　在发动机检测中，也曾需要人工现场拆开检讨。

　　汪向毅是现场负责人，陈德隆是发动机专家，李占奎是课题负责人，三人戴上防毒面具现场拆卸检查发动机。“一起做实验的同道回来检查，肝指标都很高。那些陪着做检测试验的年轻姑娘们例假都不畸形。”汪向毅说。

　　汪向毅继承说，和推进剂相关的工作环境不仅有毒，现场试验还有爆炸的危险。“每个工具都用绳索拴在身上。衣服和鞋子都是防静电的。”

　　也曾有多少位负责加注推动剂的年青兵士，因倒车失事遇难，都埋葬在发射基地的义士墓。“那时候酒泉发射核心烈士墓还没安葬几个人。”汪向毅说。

　　李法瑞后来曾对总体设计室因病逝世人数做过一个统计，“大略从1983年到2000年，有15人因病而去世。”

　　1970年开始研制远程火箭的“705会战”，紧接而来的是“长征二号”系列火箭，有时会几个型号同时进行，没有任何喘息的机遇。“有几个同志确切就是累坏的，甚至是累病的。鲁昌鉴、陈万兴、刘早清都是累病而可怜去世的。”

　　鲁昌鉴是1960年西北工业大学毕业生。“良多人都知道鲁昌鉴带病工作，有一次发射美国卫星，我拿资料让他领导，看到他一条肿胀的腿翘在凳子上，依然保持工作。”王嘉章回忆说。

　　然而火箭空气动力专家李国范对《?望东方周刊》说 lv官方網台灣，鲁昌鉴等人构成了一套火箭载荷盘算的程序，“直到当初，新一代年轻的工作者都没有跳出这个框架。”

　　余梦伦补充说，刘早清得肺癌时她自己都不晓得，在肺癌晚期去病院医治的时候，她还说要把正在收拾的图纸保留好，等自己病好了回来再持续整顿。她去世时才49岁。

　　“在20世纪，运载火箭总体设计室因工作劳累生病去世的比较多，粗略算了一下，占设计室人员的5%左右。”余梦伦列举了一个数据。

　　“早逝的和易患癌症的多在工程组，尤其是环境组和发念头组。”火箭地面装备专家汪向毅向《?望东方周刊》弥补说。

　　机会与挑衅并存的90年代

　　虽然全力以赴，但在20世纪八九十年代，中国运载火箭的发展经历了一个“搞导弹的不如卖茶叶蛋的”时代。

　　王嘉章在1984年左右参加治理“长征三号”方面的工作，他说，“那个时候在西昌出差，一个月补贴36.8元。”当时的工资每月不到80元。

　　“上世纪80年代到90年代中期，没有人乐意到航天单位来。当时咱们一听是北大、清华的学生，都不敢收 coach2013夢幻新款目錄，这些人来了确定会离开。”余梦伦说。

　　20世纪80年代，中国运载火箭技术研究院就已经有了硕士学位授予权。当时李法瑞在研究院教导处工作，他说，“本地来的学生，到单位来就是要北京户口，呆一两年就走了。当时不仅是其他高校招进来的学生走，自己带出来的研究生也走。”他们的第一批研究生有10人 lv官方網，最后只留下2个 coach2013夢幻新款目錄。

　　1990年4月，“长征三号”成功发射美国制造的“亚洲一号”卫星，揭开了发射外星的序幕。至此，中国运载火箭火速进入商业发射阶段。

　　李占奎以为，“贸易发射是潮流”，当时美国、欧洲一些卫星须要发射，中国运载火箭牢靠性强，用度较低，因而，吸引了诸多用户。

　　直至上世纪90年代末，一些美国议员出于不可告人的目标，无理责备中国通过发射卫星获取了美国的技术，最终制止中国发射任何含有美国零部件的卫星。

　　余梦伦说，当时已经有了“长征二号丙”、“长征三号”、“长征三号甲”，为了推进国际市场的需要，在现有火箭的基础上，专门设计了“长二捆”，正式命名为“长征二号E”。

　　从1970年4月24日中国发射第一颗人造地球卫星，至今“长征”共阅历了176次发射，获得了168次胜利。失败的8次主要集中在20世纪90年代。

　　最后一次发射失败是在2011年8月18日，用“长征二号”火箭在酒泉卫星发射基地发射“实际十一号04星”。

　　在“长征一号”、“长征二号”、“长征三号”陆续发射的同时，位于上海的航天技术研究院研制了“风暴一号”。它就是后来“长征四号”系列的基本型火箭，“长征四号”系列火箭主要用于发射太阳同步轨道卫星。

　　“风暴一号”第一次公然飞翔在1975年7月26号。1981年9月，“风暴一号”成功将三枚一组的我国新型空间物理探测卫星送入预约轨道，使中国成为了世界上第三个控制了“一箭三星”技术的国家。

　　消散的火箭

　　而在光荣背地，“长征”家族也曾由于各种起因失去本人的成员。

　　“长征一号乙”、“长征一号丙”只是在研制进程中呈现过，后来，两种型号接踵废弃。

　　“长征一号丁”是在“长征一号”一、二级的基础上，第三级采用更进步的固体燃料。不过，这个型号在成功进行了几回亚轨道发射任务后被撤消。

　　“‘长征一号丁’可以发射的‘长征二号’都能够发射，一方面是为了防止型号反复，另一方面可以缩短阵线，减少不用要的投入。”余梦伦解释。

　　余梦伦告知本刊，“长征二号”发射成功后，“长征二号甲”和“长征二号乙”的编号也曾在研发过程中应用过，最终没有定型。“‘长征二号甲’、‘长征二号乙’是在研制发射地球同步卫星运载火箭时发生的两种火箭计划，它们都是以‘长征二号’一、二级为基础，增添一个第三级。‘长征二号甲’的第三级采用氢氧动员机，‘长征二号乙’的第三级采取惯例发动机。经论证后断定采用‘长征二号甲’方案，即第三级采用氢氧发动机。型号立项后，正式定名为‘长征三号’。”

　　“长征一号”系列至“长征四号”系列中的型号属第一代运载火箭。余梦伦介绍说：依照中国运载火箭发展假想，第二代长征运载火箭起飞重量达到1000吨左右，箭体直径将达到5米，低轨道运载能力达到20吨左右，飞月运载能力将达10吨左右。

　　跟着航天发展的需要，重型运载火箭的研制也在研究中。

　　这种正在研究中的中国运载能力最大的火箭，运载能力将达130吨左右，是现役运载火箭的6倍，箭体直径是现役火箭直径的2倍左右，以满意后续载人登月、深空探测等发射任务的需求。

　　据相关负责人接收媒体采访时先容，研制重型火箭是中国实施太空发展战略的重要举动，也是中国实行大范围深空探测任务的基础，将大大提高中国运载火箭的运载能力、自主进入空间能力，是坚持空间上风中心能力的要害支柱。该名目在极大带动航天技术程度跃升的同时，还辐射带动国家基础产业、科学技术和民用工业的技术提高、能力进级。

　　这类被一些人称为第三代运载火箭的重型运载火箭，预计腾飞重量为3000至4000吨，箭体直径将到达8至10米，低轨道运载能力为50至130吨，飞月运载才能达到30至60吨。

　　余梦伦解释，第二代运载火箭中的“长征五号”至“长征七号”主要是完成载人空间站建设和探月返回等义务。“长征五号”、“长征六号”、“长征七号”的研制，是当前的主要任务，正在加紧研制中，预计将于2014年在海南文昌卫星发射基地实现“长征六号”、“长征七号”的首飞。

　　同时，新一代全固体运载火箭“长征十一号”也在研制中。它可整体储存、操作简略、发射成本低，发射筹备时间短，这将大大提高疾速进入空间的能力，知足对天然灾祸、突发事件等的应急发射需求。

　　用于载人航天的“长征二号F”是在“长征二号E”的基础上改革完成的。

　　余梦伦说，“中国载人航天工程对运载火箭提出了三个方面的要求：第一，运载能力要大，第二，可靠性要高，第三，要有逃逸体系。”

　　“长征二号F”起飞重量480余吨，起飞推力达600多吨，是目前“长征”家族中起飞品质最大、长度最长的火箭。

　　第三代以重型运载火箭为代表，预计2040年前后可实现首飞。不外，余梦伦认为，这个目的有可能会提前完成。

　　而第四代运载火箭，预期有可能实现低本钱航天运输。“长征”，将开始自己新的征途。